In una classe di scuola media, l’insegnante assegna un tema dal titolo “Descrivi te stesso”. Per Pietro, un ragazzino di 11 anni con difficoltà non ancora diagnosticate nella lettura e nella scrittura, il compito sembra impossibile. Grazie all’aiuto del nonno e ai caratteri mobili della vecchia tipografia di famiglia, Pietro troverà un modo unico e personale per raccontare il giorno dopo la propria storia alla classe, dove un caloroso applauso celebra l’unione profonda tra la sua generazione e quella del nonno.